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Diosa de la Anarquia
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Relato general



Llevo media hora frente a la chimenea, observando como el fuego se lo lleva todo, la
lefia, las pifias, los papeles de propaganda, las cartas a medias, las terminadas y las que no
escribi yo. Y lo cierto es que no me quema ver tu cara ardiendo, como se deforma por
momentos, pierde el color, toda la belleza de la que presumes y que a mi me encantaba. Ya no
sonries tanto. Ya no paseas, altiva, por cada poro de mi piel, diciendo que la maiiana ha
salido muy tranquila, preguntando si quiero café.

Hoy, aqui, llueve a mares. Cae una tormenta curativa para el que se encuentra como
yo, metido en su casa, abrazado por la calidez de la hoguera y el sillon orejero de su difunto
abuelo. Lo extrafio. Era un hombre con mucho que contar, y yo que siempre he sido de
escuchar, era su nieto preferido. Con diferencia. Por eso me dejo su sillon, su tocadiscos, sus
mejores vinilos y esta casucha que se viene abajo por momentos. No me dejo dinero, pero si
recuerdos, si palabras, notas, sonidos, algo de lo que acordarme cuando llegase a viejo.

Qué amargo es no poder compartirlo. No contigo, tu ya no me importas. Sino con mi
perro. No tuviste suficiente con llevarte gran parte de mi alma, con haberme engafiado con
ese imbécil de melena rubia y vizada, con dormir en mi cama, a mi lado, besarme al
despertar, que encima te marchas con mi compariero de vida desde los quince. Eso si que es
una putada. Ni tus piernas de bailarina, ni tu cabello de sirena, ni tus lunares estratégicos, ni
tu risa fdcil y contagiosa, ni tu comportamiento de princesa, ni tu voz dulce, ni siquiera tu
culo redondo y matemdticamente perfecto. El no poder acariciarle la cabeza ahora mismo a
ese bicho peludo me estd doliendo mds que tu abandono.

Pero yo no voy a contarte cosas que ya sabes de sobra, no. Hoy vengo a hablarte de
una mujer. La conoci en uno de esos conciertos a los que nunca has querido ir. Qué manera
mds sensual y cadtica de contonearse, no por los movimientos, sino por el ritmo que vi en
ella, porque lo llevaba en la sangre y lo sentia, porque estaba siendo real en estado puro, y
nadie salvo yo tuvo el privilegio de contemplar un hecho tan sumamente mdgico como aquel.
No me acerqué, habria sido una desfachatez por mi parte, una forma demasiado cutre de
ligar para ese pedazo de diosa.

En el descanso sali a fumar. Y me la encontré alli, con las manos metidas en los
bolsillos de su chaqueta roja y un cigarrillo en la boca. Callada, mirando al frente, siguiendo
con el pie el ritmo de alguna cancion que yo no oia. Ella, al darse cuenta de que no
encontraba mi paquete de tabaco, en medio de una carcajada, me entrego el suyo, y de paso

se presento: Sofia.



—Si no te mola el limon, mejor no lo aceptes.

—Me encanta el limon. Gracias.

Me puse nervioso. Y la diosa de cabello azabache y labios morados se acerco a mi, se
puso de puntillas y encendié el cigarro con sabor a limon. Y senti electricidad, senti una
conexion interespacial y ganas de saber mds. De saber cosas que nadie sabe, cosas
insignificantemente importantes, cosas que suefia, cosas que le gustan, que no, que mds o
menos, cosas como si prefiere la noche o el dia, el sol o la luna, el rojo o el negro, las flores o
los libros, la guitarra o el bajo, el cerebro o el cuerpo, encima o debajo, en la cama o en el
suelo. Y a partir de ahi empecé a desvariar, e imaginé su cuerpo desnudo, sobre el mio,
entregado al placer, brillante, perfecto para estas manos torpes y ansiosas.

De repente, se echo a llorar. No sé en qué parte de mi fantasia, ni por qué motivo,
pero lloraba y se reia al mismo tiempo, tal vez avergonzada, tal vez nerviosa. Temblaba como
una nifia, y yo solo supe decir una cosa:

—¢ Quieres que te lleve a un lugar mejor?

Asintio. Me siguié. Y yo solo supe llevarla a casa, sentarla en mi sillon y darle un
vaso de agua. Me senti un pringado descomunal. En mi interior, una voz me gritaba por
perder asi el tiempo, con la edad que tengo, y por lo que he pasado (no lo olvidemos).

—Ponme la mejor musica que tengas —me pidio.

Respiré hondo. ;jQué se supone que hay que escuchar en momentos asi? Parado
delante del tocadiscos, decidi que aquella chica en estado melancdlico no necesitaba letras
abruptas y deprimentes, sino un piano a todo volumen, una cerveza fria y painuelos para
llorar, llorar mucho.

—¢No te has parado a pensar que ahora mismo podria hacer lo que quisiera
contigo? —pregunté. Y al parecer le hizo mucha gracia, lo cual sigo sin entender aun.

—No te has parado a pensar que quizd por eso estoy aqui?

Mi madre me decia siempre que soy muy corto de mollera, pero en esa ocasion, pillé
la indirecta al vuelo, la pillé a ella.

Lo que sucedié un par de canciones después, antes de que el vinilo dejara de moverse
y las latas se quedaran vacias, fue lo que llevas imaginando toda la carta. Como vengo
diciendo desde hace rato, solo supe besarla suave, tal vez por compasion, tal vez por gusto,
por despecho, porque la misica me arrastré hacia esa apetitosa boca, y me quise quedar

pegado a sus labios el vesto de la noche para dejar de pensar en el daiio que me hiciste, para



centrarme en su olor dulce y embriagador, para hacerle olvidar el miserable mundo que
existe cuando se abre la puerta, y a la vez deshacerme de todo lo que soy por un rato; por
puro egoismo.

Oh, cariito. Qué mujer, qué deidad, qué musa, qué locura. Cudnto siento no haberla
encontrado antes, en medio de la multitud, bailando, entreviendo esas piernas de poetisa
rabiosa, que se aferran, que te atrapan, que te hechizan a cada movimiento, que te devuelven
a la vida sin frenos y te incitan a ir hasta el final. Qué bien huele. Qué bien sabe. Qué imagen
tan sublime permanece en mi mente: tumbada sobre la cama, con el pelo alborotado y el
pintalabios morado casi por el cuello, buscando su respiracion, mezcldndose con la mia,

cogiéndome de la mano. Qué delicia.

He dado muchas vueltas, pero ya sabes como soy, que me gusta irme del tema para
prepararme mentalmente. ;Por qué te escribo? Bien, Sofia se quedo aquella noche conmigo.
Y muchas mds. Muchos vinilos. El limén calé en las cortinas, impregné toda la casa de su
esencia. Y un dia dijo que mejor no quedarse, que acabaria por hacerme daiio. Lo que ella
no sabe es que dolio mds no volver a besarla, levantarme de la cama y no chocarme con su
cuerpo, con su majestuosa espalda curva y sus lunares. Dar mds de dos pasos sin su risa de
fondo, sentarme y no tenerla en mis rodillas a los dos segundos, no ver su sonrisa, ni palpar
esa preciosa cara de nifia, ni recordarle lo guapa que es cuando mira despistada por la
ventana. Duele. Me retuerce el corazon recordarla y no poder sentirla en las yemas de mis
dedos, en las palmas de mis manos, en mis ojos cerrados y mis pestaiias rozandole la boca.
Me ahoga esa coleta azabache despeinada. No puedo respirar. Se me ha olvidado. Ya no
tengo claro si el viento es viento y si esta vida sin la musa merece la pena. Apuesto lo que
quieras a que no. Salgo ganando. Por una vez. Menudo consuelo.

Aun teniendo en cuenta que me dejara por no ser capaz de superar sus miedos ni
aceptar mi ayuda, aun sabiendo lo que sentimos ambos el uno por el otro, aun respetando su
decision y que me mate por dentro; aun asi me encanta, aun asi la echo de menos. Fue breve
pero intenso, y lo repetiria un millon de veces hasta que aprendiéramos a tener paciencia.
Hasta que logrdaramos salir del barro.

A pesar de esta sensacion de abandono, me niego a olvidarla. No importa lo que
venga, no importan las que vengan después, se queden un momento y se vuelvan a marchar.

Me importa Sofia y esu extravagante forma de ser; esas manias, esa risa floja y ese cumulo



de inseguridades con sentido que compartiamos en ocasiones hasta las tantas. Sofia y sus
libros. Sofia y sus bromas. Sofia y sus principios. Sofia y su pasado. Sofia y sus suefios; en
vigor y frustrados. Sofia y su carifio y devocion al mirarte. Sofia y su calma al tocarte; para
que no te evapores pronto. Sofia y sus vicios. Sofia y su silencio en guerra. Sofia y su actitud
ante la vida. Sofia y su opinion negativa hacia las masas. Sofia y sus encantos que no conoce
ni admite. Sofia y su manera de tocarse la barbilla cuando piensa. Sofia y sus manos con las
mias. Sofia y su capacidad innata de convertirse en la droga mds pura. Sofia y su coraje.
Sofia y su odio. Sofia y su amor. Sofia y su ansiedad por ser un pdjaro que amay es amado.
Sofia y su anarquia, su poesia, su musica, su cerveza, sus besos, sus vaivenes, Sus excesos,
sus abrazos, sus temores, sus deseos y su corazon. Sofia. Sofia. Sofia. Sofia. Sofia. Sofia.
Sofia. Sofia. Sofia. Sofia. Sofia. Sofia. Sofia.

A veces, incluso, me replanteo la idea de volver a visitar a mi psicdologo, ese inepto
hombre al que le dieron el titulo en una tombola. Quiza esté un poco mds sano que yo y sepa
comprender y arreglar este cumulo de sensaciones dispares por ella. Y por ti. Tu también
dejaste dolor al partir, aunque ahora mucho menos latente y punzante. Cariiio, hemos vivido
tantas cosas... seria de mala educacion mencionar unicamente las peores. ;Qué decir de ti?
Fuiste un sol en pleno julio durante los primeros meses, tal vez hasta el primer afio (siendo
compasivo). Poco a poco, ya no sé si porque se me cayo la venda, o porque dejaste de
intentar impresionarme constantemente para dedicarle tu mdxima atencion al melenas,
descubri el tipo de mujer que eres. Para entonces, como es evidente, ya estaba hasta las
trancas. Actualmente contintio a la espera de mi Premio Nobel al mas calzonazos e idiota del
mundo. Me conformo con un Oscar a la tremenda pelicula que me monté sobre nuestro futuro
juntos —gracias a todas y cada una de las promesas que me hiciste, vamos a ser sinceros—.
Todavia no tiene titulo, ya se me ocurrird algo, sabes que no me resultan dificiles los temas
creativos. Al final, mi unico “don” no sirvio de nada contigo, por mucho que lo desearas, los
musculos prominentes y el morenazo deslumbrante no iban a brotar en ningun momento. Lo
mejor fue que me dejaras. Me dolio, si; te queria. Mas ti anhelabas algo de mi que ni
siquiera yo poseia.

Como es normal, me senti miserable y poca cosa, sobre todo los primeros seis meses.
Tras el proceso de autocompasion, tristeza, soledad y odio en general al mundo, acepté que
no volverias y que, si lo hicieras, jamads te permitiria poner un pie mds alld de la entrada.

Puedo llegar a ser muy estipido e inocente, pero gracias al hombre que tengo ahi arriba



—que gracias a Dios no es Dios— tengo un tope. Asi que, como no hay mal que por bien no
venga, maduré un poco mas. Tal vez si no me hubieras pisoteado el corazon con tus mejores
tacones de charol, ahora no sabria valorar realmente qué y quién es el amor.

;Qué tiene de diferente y especial Sofia? Pues verds, preciosa, es prdcticamente una
cria recién salida del cascaron, lo sé muy bien y ademds ese hecho me encanta. ;Sabes por
qué? Porque a pesar de que parece tan infantil e ingenua, es una chica lista, que ha sufrido y
sabe lo que quiere y lo que no. Una chica fiel, amable, dura y macarra solo de fachada, pues
conoce que ahi afuera no hay mds que aves carrofieras y algunas aves majestuosas que se
hallan en la cuspide de la crueldad; ella sabe —como sabe una oracion cualquier beato—
que hay que guardarse la confianza para quien la merezca. Sofia es el tipo de mujer que
quiero y necesito, y he tardado demasiado en darme cuenta, por desgracia. Nunca es tarde,

/jno?

Llaman a la puerta. Me separo de esta carta, de esta hoguera, de esta burbuja de calma
contradictoria que acompafia la musica. Al pasar por delante del espejo advierto a un tipo en
pijama, desalifiado, despeinado, con la barba de vagabundo, los ojos —y ¢l orgullo— caidos,
la espalda encorvada de llevar el peso del caos, de las lagrimas secas con sabor a musa
inalcanzable. Y siento rabia. Pero, al momento, pienso que me importa una mierda y abro. Y
la veo. A la Diosa de la Anarquia, a la musa de la perdicion, a la mujer que ansia y no ansia
libertad, a mi pajaro de alas entumecidas que no sabe volar. Me tiemblan las piernas, me
puede la sonrisa de idiota, el nudo en la garganta, se me olvida hablar. La tengo justo
enfrente, con su chaqueta roja empapada y su boca limonada y deseable; idilica.

—¢Nos fumamos uno?

—Solo si esta vez te quedas.

Da un paso hacia mi, me coge por la barba, por todo lo que recuerdo de ellay lo que
quiero, y me besa lento, como siempre, como si nunca, como si ahora todo diera lo mismo.

—¢Me dejarias pasar?

—.Y tus miedos?

—A la mierda con eso. Te elijo a ti.

Aquella noche me hizo el amor la Anarquia. Me liberé de mis cadenas, esas que

desesperadamente deseaba romper y no fui capaz al lado de ninguna otra mujer, ni solo. Volvi



a sofiar despierto con su risa, palpé su corazon, llegué hasta el alma, me mir¢ todo el tiempo
que tenia el reloj de la habitacién con esos ojitos pardos, incluso le robé parte de horas al dia
siguiente, y al siguiente, y al siguiente, y a los que vinieron después. No le import6 esta cara
poco agraciada, esta alma corrompida, la cocina desordenada... Sofia es el desorden. No
conoce limites, ataduras, ni lagrimas en vano. Ella fue capaz de abrazarme una sola vez y

ordenar todas las piezas de mi carcomido puzle.



