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INDIVAR ES NOMBRE DE ESTRELLA.

A mi me gustan mas las estrellas por la noche, sobre todo en invierno,
cuando el cielo esta muy limpio y despejado, aunque con el frio resulta mas dificil
salir a disfrutarlas. Bueno y ahora con la contaminacion que siempre domina la
ciudad mucho menos y te puedes pasar dias y dias sin ver las estrellas. Es como
una suposicion, el cielo esta ahi arriba porque te lo crees, pero no lo ves. Si, si,
como la religion, igual. Sabes, la gente cree tanto en las estrellas que llegan a
pensar que su destino se encuentra escrito en ellas. La gente mas normal no le
ha tenido mucho apego a esa creencia pero los grandes emperadores romanos
buscaban un vaticinio en el orden de las estrellas cuando nacian sus hijos
varones, ya sabes que las hijas no contaban entonces casi nada, y algunos
nobles cristianos y emires arabes hicieron recrear en sus palacios el cielo tal y
como se encontraba algtn dia importante para ellos, pongamos su hacimiento o
una batalla. No sé si te has preguntado alguna vez qué vista tendria el cielo el
dia que naciste. Yo si, algunas veces lo he pensado y ain mas, me lo he
imaginado largos ratos. Supongo que no tiene que ver nada el que yo observo
en mi mente con el que habria cuando llegué al mundo, pero yo me lo imagino
muy estrellado, a la espera de que yo llegara al mundo, que aunque no se

apreciara como el de esta noche, reluciese muy brillante.

Te ha faltado un dia para llegar a los noventa. Parece una tonteria y a lo
mejor lo es, no te voy a decir que no lo sea, aungue quién sabe como hubiese
sido ese dia afadido. Tal vez te hubieses encontrada postrada sin reconocer a
nadie, como ocurre tantas veces o quién sabe, puede que fuese de otra manera.
Somos un animal muy perfeccionado a la vez que imperfecto en asuntos que
serian tan importantes como poder determinar qué sucederd mafiana. ¢No te
parece? Conocemos mucho del pasado y muy poco de lo que vendra dentro de
un simple instante, ahi radica nuestra imperfeccion. No sabemos si seguira
nevando mafiana o amanecera despejado y luminoso para que los chiquillos
sigan tiren bolas de nieve y correteen. Esos dias las aceras son peligrosas y se
debe tener mucho cuidado. Seguro que no llegaste a imaginar que fallecerias un
dia en que nevaba. No acertamos a conocer como fue nuestro nacimiento, ni
nuestra propia defuncién, algo tan importante y lo desconocemos. Ves, somos

imperfectos.



Habra que perdonarla, mujer. La gente joven hoy tiene mucho lio en sus
vidas y no paran. Van para arriba y para abajo, el trabajo, los nifios, el trafico. Yo
los entiendo y por eso se lo perdono todo, porque ellos son victimas de esta
extrafia locura en que se ha convertido vivir. En realidad no habra podido venir
por alguna razon importante porque una madre, una madre se convierte en una
razon principal para dejarlo todo y acudir si nos necesita. Y el dinero, ese es el
verdadero culpable. Cémo puedes pensar que no lo es. Cuando tu y yo nacimos
la gente vivia de manera miserable, con hambre, con piojos, con sarna y sin
agua, ni electricidad, sin bafio y sin embargo, yo creo que esas gentes como tu
y como yo vivian felices de algin modo, porque lograbamos vivir con tiempo y
encontrabamos un momento a lo largo del dia para sentarnos y compartir con
los mas cercanos. Ya sé que no eran todas las familias asi, la mia tampoco pero
yo creo que algunas familias se encontrarian al final de la jornada y charlarian y
comentarian como les habia ido y se reirian. Claro que éramos la mayoria
pobres, incluso muy pobres, no lo voy a negar todo tiene su cosa, sus peros,
como dicen. Ahora apenas hay tiempo para reir, tan solo delante de las pantallas.
Todo el dia con los ojos pegados a las pantallas, como si ahi estuviese todo. Si
hubieses tenido un movil o alglin mecanismo de esos con pantallas te habria
dicho algo tu hija, que no podia venir por algo desconocido para ti, algo

razonable.

En las residencias no se esta mal porque estas atendida mujer y con gente
como tU. Ya sé que te gustaria ver gente de todo tipo y poder salir y entrar cuando
te diera la gana, qué le vamos a hacer. Todo no se puede tener en la vida. Tu
has tenido la suerte de estar al final de tu vida en una residencia y atendida, pero
ya ves, no todo se valora lo suficiente. Otra gente no puede disfrutar esa paz al
final. Toda la vida en la briega y ni siquiera para irse tienen suerte, porque en la
vida hay que tener mucha suerte, fijate, nada mas nacer ya estas en la
probabilidad de quedarte en ese momento. Un parto complicado y hala se acabd,
principio, instante, y fin. O se puede quedar quien te trae al mundo. Para eso he
tenido la suerte de ser varon, pero mira si tu hija se hubiese atravesado o se
hubiese empefiado en salir de nalgas. Y en aquellos afios, que se paria
entregada a la suerte en tu propia casa. Nada mas nacer tu hija las dos ya habiais

superado una prueba importante de esta vida y mirame a mi, que te lo digo de



corazon, tanto esfuerzo y luego no supe nunca quién fue la mujer que me trajo
al mundo. Ves, este mundo es muy extraio y nunca deja de sorprendernos. No,
no, de mi padre no quiero hablar. Si conoci a mi madre, imaginate la aventura

de saber quién fue mi padre.

Los nifios pienso que estan muy protegidos y desde pequefos les van
apartando todo lo doloroso a un lado, como el que le quita un juguete por si se
hace dafo. Bueno, hablo de nifios como tus nietos porque también hay otros,
pobrecitos, que esos viven del lado contrario y para que tengan una alegria
deben ponerse varios astros alineados. No hablo de sonreir porque los nifos que
tienen muy poco sonrien con facilidad, me refiero a ser felices. Tus nietos tendran
tantas cosas como todos ahora y puede que sean infelices acumulando. Les
pondran una venda en los ojos para que no vean la parte mas fea de lo que nos
rodea, la inmundicia, el fracaso, la pena, la muerte. Por eso puede que no
viniesen tampoco porque estan debajo de una alfombra, ver a la abuelita asi
como dormida y un poco blanquecina. Como puedes pensar que les dé miedo
verte asi con tanta paz. Mas miedo les darias con alguna regafiina, pero asi
mujer, si pareces un trocito de pan, alguien que descansa después de haberse
sentido fatigada, se te ha quedado un rostro con mucha paz, otra gente fransmite
sufrimiento, se quedan tensos, atrapados y sin poder desasirse del ultimo dolor
que les acompaiio, pero tu estas muy normal, creo que ese seria mas 0 menos

tu rostro antes de esto, al menos a mi me lo parece.

Vuelve a nevar. Vaya nochecita se ha presentado y mira qué oscuridad
afuera. Mafiana sera distinto porque encienden las luces de la Navidad y habra
mucha mas luz. A mi me han dicho que mafiana vuelve a nevar. Mira, qué
interesante, en el periddico viene tu horoéscopo. Tu eres Sagitario, a ver, a ver.
Salud, normal. Puede que tengan razon, ni frio ni caliente o mas bien frio ya,
pero han acertado porque no es mala, ni buena: claro, es normal en tu estado.
Amor, dice aqui que un dia para dejar las cosas como estan. También han
acertado porque de no ser en una aparicion sobrenatural el amor se ha
extinguido a la par que tu. Bueno, lo del amor se presenta complejo porque a
saber a quién se refieren. El dinero, eso es interesante, a ver qué te dice, parece

que mejoras un poco, eso dicen aqui. Vaya no se han mojado mucho, esta parte



no la veo clara o tal vez si, espera, espera, ya no tienes gastos y eso siempre es

una mejora, ahora si. Tres de tres, no fallan. Salud, dinero y amor. Lo tienes todo.

Bueno, me marcho. Ha sido un placer compartir este rato contigo vy
habernos conocido. Me voy que hoy ponen en el albergue sopita para cenary
apetece algo caliente con este frio afuera. Mafiana me iré al ambulatorio que
también se esta alli muy calentito y queda cerca, hasta el almuerzo que me
acercaré por el local de la parroquia. Si, alli supe de ti en la fachada, donde
ponen las esquelas. La verdad es que me llamo la atencion tu nombre, eres la
primera mujer que conozco llamada Indivar. Me pregunto quién elegiria ese
nombre para ti. Si, si, cuando mas vengo por aqui es porque leo que apenas
tienen familia. Pasa como hoy, como te iba a dejar sola, mujer, con esta noche

tan mala que hace.

Si, Don Carlos, ya me voy, gracias, gracias. No hay nadie para manana,
quién sabe, con noche tan mala lo mismo alguien cae, que nada es seguro en
esta.vida, ¢ verdad? Mire, mire, ha parado de nevar. Se ven las estrellas. Buenas

noches, Indivar.



